Друг мой, если тебе будут рассказывать о цветущих южных кущах, где по тенистым тропинкам расхаживают звери невиданной красы, люди ходят в легких одеяниях, а слух всегда радует не только пение райских птиц, но и журчание родниковой воды, вот мой тебе совет: не верь. Я скачу по южной провинции пятый день и еще ни разу не увидела ничего похожего. Нет, истинное лицо Юга совершенно иное: морщинистое, выдубленное горячим ветром, иссушенное нестерпимым зноем. Здесь все словно сожжено солнцем, самым безжалостным из всех божеств, которым когда-либо поклонялся человек. Неподатливая земля ждет дождя так, как девушка ждет ушедшего на войну жениха. Низкорослая, скудная растительность медленно умирает. Постройки задыхаются от дорожной пыли, а люди – медлительные, молчаливые, безутешные – живут, словно спят. В раскаленном, тяжелом воздухе стоит едва слышный стон умирающего от лихорадки: «Воды, умоляю, воды-ы...» А если поднять глаза наверх, увидишь эмаль бледно-голубого неба, которое выцвело под безраздельной властью жестокого божества.
Пятый день я скачу по южной провинции. Конь плетется кое-как, с трудом переставляя ноги, будто под ним не сухая земля, а зыбучие пески. Мне хочется закрыть глаза, но я боюсь, что у меня не хватит мужества снова открыть их и увидеть свет Солнца, ненавистного безжалостного светила. Куда я еду? Зачем я еду? Здесь время и расстояние кажутся пустой насмешкой над всеми умозрительными заключениями человека: завтра все будет выглядеть так же, как вчера, неделю назад или год спустя, неважно, остался ли ты на месте или же продолжил свой бесконечный путь. Как же ты ничтожен перед Солнцем, человек!.. Ты, должно быть, не принес ему вовремя жертву, и теперь жестоко наказан за свой проступок.
«Жарко», - вот единственное слово, которое здесь всегда произносят с бесцветной улыбкой. Так улыбаются осужденные на смерть, думая о том, что жизнь оказалась короткой. Здесь каждый знает, что Солнце не оставит его в покое даже после смерти. Дьявол, ты, верно, забыл здесь свое светило. Забери его назад, дьявол, в преисподнюю, пусть там оно займет свое законное место. Забери, я тебя заклинаю...   
Пятый день. Вот падает конь – он уже не поднимется. И это разумно. В нем нет того ослиного упорства, что свойственно человеку и заставляет его бездумно, до хрипоты, спорить с законами мироздания. Я, человек, ступаю ногой на раскаленную землю. Делаю шаг. И еще, и еще. Куда я иду? Зачем?
Вечер пятого дня, и безжалостное Солнце уже покидает невыразительные декорации пейзажа. Ему нужно отдохнуть, пока человек продолжает глотать вместо воздуха раскаленную пыль. Шаг, еще один - узкая цепочка моих шагов уходит назад, в прошлое, в бесконечность. Куда?.. Зачем?..